
42  SEPTEMBER 2016  NR 9  (15.9. –13.10.)    NY TIDLITTERATUR

Erland Kiøsterud: 
Sulten og skjønnheten 
Oktober, 2016

I Erland Kiøsteruds Sulten 
og skjønnheten føler jeget seg 
frem langs bruddflatene i en 
istykkerslått verden, på jakt 
etter noe som kan hele den.
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Erland Kiøsteruds 
siste tekstsamling 
er essays i ordets 
rette forstand; en 
serie forsøk på å 
beskrive og forså 
noe. Dette «noe» 
sirkles inn gjennom 
tittelbegrepene sul-
ten og skjønnheten, 
men også begrepet 
om stillheten, som 
går igjen som et re-

freng gjennom denne lille, modige boken.  

Tanke og følelse. Det forfatteren undersø-
ker, er imidlertid ikke disse begrepene i 
og for seg; nøkkelordene er innganger og 
åpninger for å gripe fatt i et større tema. 
Han undersøker livet som sådant, enkelt-
menneskets møte med verden. Menneske-
livet kunne kanskje sees ut fra fortidens 
visdom, som et evig gjentatt drama der 
den enkelte finner plass i en større helhet 
– i fellesskapet og naturen. Men Kiøsteruds 
utgangspunkt er at både felleskapet og na-
turen har mistet det siste av sin gamle til-
forlatelighet. 

Verdensproblemene slik vi kjenner dem 
fra media – flyktningkrise, overvåknings-
politikk, systematisk vold og miljøproble-
mer – blir ikke behandlet som politiske 
problemer, men som eksistensielle ut-
fordringer. På ett nivå er teksten en pan-

oramisk gjennomtenkning av menneskets 
situasjon i vår tid. Dypere sett er denne 
gjennomtenkningen ledsaget av en gjen-
nomføling – og her ligger essayenes styr-
ke. 

Naken. Kiøsterud velger konsekvent å gå 
situasjonen i møte så naken og ærlig som 
mulig. Han er «tynnhudet, veldig tynnhu-
det». Dette sårbare jeget føler seg frem 
langs bruddflatene i et verdensbilde som 
på et vis har gått i stykker. Det eksistensiel-
le ubehaget ligger nært religiøse følelser av 
fortapelse og lengsel etter frelse. Utgangs-
punktet er en følelse av at en opprinnelig 
harmoni har gått tapt. Følgen blir et forsøk 
på å avfinne seg med tapet – men også en 
lengsel etter å gjenopprette harmonien. 
Underveis verger Kiøsterud seg omhygge-
lig mot nye og trøstende illusjoner. Men 
enda viktigere blir det å unngå å søke til-
flukt i kynisme og avstumpet desillusjon; 
en resignert aksept av det uakseptable. Et 
utslag av dette er at han også unngår en-
hver form for distansert ironi eller blasert-
het: Teksten er kompromissløst ærlig og 
alvorlig.

Stillheten. De typiske moderne probleme-
ne var forbundet med en verdikrise som 
fulgte av at religionen og tradisjonen ble 
diskreditert. Dertil kommer mer postmo-
derne og senmoderne problemer: Ikke 
bare den bakovervendte tradisjonens for-
tellinger, men også fortellingen om frem-
skrittet har mistet troverdigheten. Stillhe-
ten griper om seg. Naturbegrepet fremstår 
også som en konstruksjon: Naturen er ikke 
lenger en harmonisk helhet eller en trygg 
ramme om menneskets liv. Den viser seg 
ofte som fremmed og knusende likegyldig. 
Andre ganger fremstår den like skjør og 
sårbar som oss selv, eller som en råskap 
i oss som vi ikke kan stå for. Vi gjennom-
skuer historiene vi pleide å fortelle for å 
rettferdiggjøre oss selv overfor andre ska-
delidende parter. Det finnes ikke lenger 
noen troverdig unnskyldning: menneskets 
potensiale for vold, destruktivitet og uføl-
somhet for andres lidelse griner en i øyne-
ne. Menneskets «sult», den grunnleggende 
og vitale livsappetitten risikerer å gjøre oss 

til monstre. Samtidig føler vi oss ofte hjel-
peløse, som en slags «skyldløse dyr» som 
lider under omstendigheter utenfor vår 
egen kontroll. 

Stilbrudd. Bak Kiøsteruds overveielser 
kan leseren ane figurer som Schopenhauer 
(den blinde livsviljen) og Nietzsche (forsø-
ket på å bejae livet til tross for lidelsen), 
men kanskje også slektskap med andre 
tenkere som Martin Heidegger (å skåne og 
la ting være), Georgio Agamben (det nak-
ne livet) og René Girard (rivaliseringen og 
det tomme begjæret). Likevel unngår Ki-
østerud konsekvent å nevne akademiske  
-ismer, og refererer sjelden til andre tenke-
re. Resultatet er en filosofisk prosa som er 
sanselig og konkret – som langt på vei lar 
tanker og følelser stå for egen regning. 

Personlige fortellinger og en direkte ut-
trykksmåte gjør teksten klar og robust på 
sitt beste. Likevel må leseren til tider snu-
ble seg gjennom noen påfallende stilbrudd 
mens teksten springer over fra poetisk 
høystil til vitenskapelig terminologi og så 
plutselig videre til norske hverdagsfraser 
og mer journalistisk trivialprosa. Til Kiøs-
teruds forsvar kunne man si at verden slett 
ikke er stilren – en gjennomgang av totalsi-
tuasjonen må romme både morgenkaffen, 
mytologiske erinnyer, idrettslaget, evolu-
sjonen og hjertets sult etter skjønnhet. 

Naturen er ikke lenger en 
harmonisk helhet eller en 
trygg ramme om menneskets 
liv. Den viser seg ofte som 
fremmed og knusende 
likegyldig.

Anti-humanisme. En dypere spenning enn 
den stilmessige finnes i fortellerstemmen. 
Gjennom et slags grammatisk knep etable-
rer han et førsteperson entall som veksel-
vis er forfatteren Kiøsterud, en abstrakt 
forteller, mennesket som sådant eller et 
gitt menneske i en gitt epoke: Jeget kan 
være et apemenneske i trærne, en bybor-
ger i middelalderen, en uteligger i en mo-
derne storby, en flyktning eller en kapitalei-

er i et internasjonalt konsern. Dette gir en 
åpenhet mot det allmenne og åpner for en 
helhetsvisjon, men samtidig risikerer den-
ne ambisjonen om å snakke på alles vegne 
å bli påtrengende.  

Til gjengjeld reflekterer teksten over 
sine egne premisser: «Selv impulsen til å 
omfatte verden med intellektet, slik denne 
boken gjør, vekker en totalitær tendens. 
Jeg må avlære meg det behovet […] bare 
ved å gjøre meg a-personlig, gjøre meg til 
ingen, kan jeg unngå de destruktive kref-
tene i meg selv og verden: Jeg må avvikle 
meg selv som menneske.» Oppløsningen 
av forfattersubjektet blander seg her med 
en avvikling av subjektiviteten som så-
dan. Til sist ender Kiøsterud opp med en 
slags anti-humanisme. Lengselen bort fra 
det menneskelige springer kanskje ut av 
erkjennelsen av menneskets rovdrift på 
naturen og sine medmennesker – og av 
egen medskyldighet. Menneskets eksistens 
er kanskje alltid voldelig i én eller annen 
forstand. Men finnes det dermed ingen 
grenser? Kiøsterud stiller en lang rekke 
famlende spørsmål, men trekker ingen livs-
fornektende eller misantropiske konklusjo-
ner. Når han tar ubehaget inn over seg, er 
det et forsøk på å finne en ny måte å være i 
verden på, som hverken er avstumpet eller 
fortvilet – en levemåte som lar livet vinne 
verdigheten tilbake. 

Det hellige. Opplevelsen av at naturen og 
mennesket blir krenket og vanhelliget, min-
ner oss i siste instans om at følelsen for det 
hellige er virksom i mennesket, selv uten 
religionen. Det hellige, som en helende 
kraft, er til stede hele tiden – og er dette 
Kiøsterud dypest sett mener med begrepet 
skjønnhet. Kiøsterud gir leseren overbevi-
sende og poetiske beskrivelser av livets 
gleder og uventede møter, plutselige øye-
blikk av inspirert henrykkelse og sitrende 
aktsomhet. Dette åpner for at den livsfølel-
sen han lengter etter er mulig selv i vår tid 
– i en hvilken som helst tid. Å dyrke frem 
denne ærbødigheten og dernest la den vir-
ke inn på livet er kanskje også kjernen i Ki-
østeruds sympatiske prosjekt. 
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Jeget kan 
være et 
apemenneske 
i trærne, en 
byborger i 
middelalderen, 
en uteligger i 
en moderne 
storby, en 
flyktning eller 
en kapitaleier i 
et internasjonalt 
konsern.


