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Forsgk pa a ta det hele innover seg
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[ Erland Kigsteruds Sulten
og skjsnnheten foler jeget seg
frem langs bruddflatene 1 en
istykkerslatt verden, pa jakt
etter noe som kan hele den.
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Erland Kigsteruds
siste tekstsamling

ERLAND er essays i ordets

rette forstand; en
KIGSTERUD serie forsok pa a
SULTEN 0G beskrive og forsa

noe. Dette «noe»
SKJBNN- sirkles inn gjennom
HETEN* tittelbegrepene sul-

ten og skjonnheten,
men ogsa begrepet
om stillheten, som
gar igjen som et re-
freng gjennom denne lille, modige boken.

« ESSAY ForAGer oxtoses

Tanke og folelse. Det forfatteren undersg-
ker, er imidlertid ikke disse begrepene i
og for seg; ngkkelordene er innganger og
apninger for a gripe fatt i et stgrre tema.
Han undersgker livet som sadant, enkelt-
menneskets mgte med verden. Menneske-
livet kunne kanskje sees ut fra fortidens
visdom, som et evig gjentatt drama der
den enkelte finner plass i en stgrre helhet
—ifellesskapet og naturen. Men Kigsteruds
utgangspunkt er at bade felleskapet og na-
turen har mistet det siste av sin gamle til-
forlatelighet.

Verdensproblemene slik vi kjenner dem
fra media - flyktningkrise, overvaknings-
politikk, systematisk vold og miljgproble-
mer — blir ikke behandlet som politiske
problemer, men som eksistensielle ut-
fordringer. Pa ett niva er teksten en pan-

oramisk gjennomtenkning av menneskets
situasjon i var tid. Dypere sett er denne
gjennomtenkningen ledsaget av en gjen-
nomfoling — og her ligger essayenes styr-
ke.

Naken. Kigsterud velger konsekvent a ga
situasjonen i mgte sa naken og erlig som
mulig. Han er «tynnhudet, veldig tynnhu-
det». Dette sarbare jeget foler seg frem
langs bruddflatene i et verdensbilde som
pa et vis har gatt i stykker. Det eksistensiel-
le ubehaget ligger neert religiose fglelser av
fortapelse og lengsel etter frelse. Utgangs-
punktet er en fglelse av at en opprinnelig
harmoni har gatt tapt. Fglgen blir et forsgk
pa & avfinne seg med tapet — men ogsa en
lengsel etter & gjenopprette harmonien.
Underveis verger Kigsterud seg omhygge-
lig mot nye og trgstende illusjoner. Men
enda viktigere blir det & unnga & sgke til-
flukt i kynisme og avstumpet desillusjon;
en resignert aksept av det uakseptable. Et
utslag av dette er at han ogsa unngar en-
hver form for distansert ironi eller blasert-
het: Teksten er kompromisslgst erlig og
alvorlig.

Stillheten. De typiske moderne probleme-
ne var forbundet med en verdikrise som
fulgte av at religionen og tradisjonen ble
diskreditert. Dertil kommer mer postmo-
derne og senmoderne problemer: Ikke
bare den bakovervendte tradisjonens for-
tellinger, men ogsa fortellingen om frem-
skrittet har mistet troverdigheten. Stillhe-
ten griper om seg. Naturbegrepet fremstar
ogsa som en konstruksjon: Naturen er ikke
lenger en harmonisk helhet eller en trygg
ramme om menneskets liv. Den viser seg
ofte som fremmed og knusende likegyldig.
Andre ganger fremstar den like skjor og
sarbar som oss selv, eller som en raskap
i oss som vi ikke kan sta for. Vi gjennom-
skuer historiene vi pleide & fortelle for a
rettferdiggjere oss selv overfor andre ska-
delidende parter. Det finnes ikke lenger
noen troverdig unnskyldning: menneskets
potensiale for vold, destruktivitet og ufgl-
somhet for andres lidelse griner en i gyne-
ne. Menneskets «sult», den grunnleggende
og vitale livsappetitten risikerer & gjgre oss

til monstre. Samtidig foler vi oss ofte hjel-
pelgse, som en slags «skyldlgse dyr» som
lider under omstendigheter utenfor var
egen kontroll.

Stilbrudd. Bak Kigsteruds overveielser
kan leseren ane figurer som Schopenhauer
(den blinde livsviljen) og Nietzsche (forsg-
ket pa a bejae livet til tross for lidelsen),
men kanskje ogsa slektskap med andre
tenkere som Martin Heidegger (& skane og
la ting veere), Georgio Agamben (det nak-
ne livet) og René Girard (rivaliseringen og
det tomme begjeeret). Likevel unngar Ki-
gsterud konsekvent & nevne akademiske
-ismer, og refererer sjelden til andre tenke-
re. Resultatet er en filosofisk prosa som er
sanselig og konkret — som langt pa vei lar
tanker og folelser sta for egen regning.
Personlige fortellinger og en direkte ut-
trykksmaéte gjor teksten klar og robust pa
sitt beste. Likevel ma leseren til tider snu-
ble seg gjennom noen pafallende stilbrudd
mens teksten springer over fra poetisk
hgystil til vitenskapelig terminologi og sa
plutselig videre til norske hverdagsfraser
og mer journalistisk trivialprosa. Til Kigs-
teruds forsvar kunne man si at verden slett
ikke er stilren — en gjennomgang av totalsi-
tuasjonen ma romme bade morgenkaffen,
mytologiske erinnyer, idrettslaget, evolu-
sjonen og hjertets sult etter skjonnhet.

Naturen er ikke lenger en
harmonisk helhet eller en
trygg ramme om menneskets
liv. Den viser seg ofte som
fremmed og knusende
likegyldig.

Anti-humanisme. En dypere spenning enn
den stilmessige finnes i fortellerstemmen.
Gjennom et slags grammatisk knep etable-
rer han et forsteperson entall som veksel-
vis er forfatteren Kigsterud, en abstrakt
forteller, mennesket som sadant eller et
gitt menneske i en gitt epoke: Jeget kan
veere et apemenneske i treerne, en bybor-
ger i middelalderen, en uteligger i en mo-
derne storby, en flyktning eller en kapitalei-
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Jeget kan
veere et
apemenneske
| treerne, en
byborger i
middelalderen,
en uteligger |
en moderne
storby, en
flyktning eller
en kapitaleier i
et internasjonalt
konsern.

er i et internasjonalt konsern. Dette gir en
apenhet mot det allmenne og apner for en
helhetsvisjon, men samtidig risikerer den-
ne ambisjonen om & snakke pa alles vegne
a bli patrengende.

Til gjengjeld reflekterer teksten over
sine egne premisser: «Selv impulsen til &
omfatte verden med intellektet, slik denne
boken gjor, vekker en totaliteer tendens.
Jeg ma avlare meg det behovet [...] bare
ved & gjore meg a-personlig, gjore meg til
ingen, kan jeg unngd de destruktive kref-
tene i meg selv og verden: Jeg ma avvikle
meg selv som menneske.» Opplgsningen
av forfattersubjektet blander seg her med
en avvikling av subjektiviteten som sa-
dan. Til sist ender Kigsterud opp med en
slags anti-humanisme. Lengselen bort fra
det menneskelige springer kanskje ut av
erkjennelsen av menneskets rovdrift pa
naturen og sine medmennesker — og av
egen medskyldighet. Menneskets eksistens
er kanskje alltid voldelig i én eller annen
forstand. Men finnes det dermed ingen
grenser? Kigsterud stiller en lang rekke
famlende spgrsmal, men trekker ingen livs-
fornektende eller misantropiske konklusjo-
ner. Nar han tar ubehaget inn over seg, er
det et forsgk pa a finne en ny mate a veere i
verden pa, som hverken er avstumpet eller
fortvilet — en levemate som lar livet vinne
verdigheten tilbake.

Det hellige. Opplevelsen av at naturen og
mennesket blir krenket og vanhelliget, min-
ner oss i siste instans om at fglelsen for det
hellige er virksom i mennesket, selv uten
religionen. Det hellige, som en helende
kraft, er til stede hele tiden — og er dette
Kigsterud dypest sett mener med begrepet
skjonnhet. Kigsterud gir leseren overbevi-
sende og poetiske beskrivelser av livets
gleder og uventede mgter, plutselige gye-
blikk av inspirert henrykkelse og sitrende
aktsomhet. Dette apner for at den livsfglel-
sen han lengter etter er mulig selv i var tid
— i en hvilken som helst tid. A dyrke frem
denne @rbgdigheten og dernest la den vir-
ke inn pa livet er kanskje ogsa kjernen i Ki-
gsteruds sympatiske prosjekt.
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